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EINLEITUNG

Wer kleine Kinder beobachtet, erkennt schnell die Macht der Funk-
tionslust - sie sind hundertmal leidenschaftlicher als Erwachsene
dabei, alles, was sie kénnen, auch zu iiben. Normalerweise weckt,
was anders ist als das Gewohnte, Neugier. Es setzt einen schopferi-
schen Prozess in Gang.

»Kluge« Dinge kommen uns bei diesem Prozess entgegen,
»dumme« blockieren uns. In einem Buch tiber »dumme Dinge«
habe ich dieses Thema nicht nur aus dkonomischer, sondern auch
aus psychologischer Sicht verfolgt.' Dumm ist ein Ding, von dessen
Funktionsstérungen wir nichts lernen kénnen. Denn der Kontrast
zwischen Funktionieren und Nichtfunktionieren kann die Auf-
merksamkeit fesseln. Er wird die Beziehung zu einem Gegenstand
im guten Fall vertiefen, im schlechten Fall dazu fihren, dass das In-
teresse verloren geht.

In seinem schonen Buch iber Die Kultur der Reparatur beschreibt
Wolfgang Heckel seinen ersten Reparaturversuch an einem de-
fekten Radio.” Er zerlegte es als Funfjahriger mithilfe der Werk-
zeuge, die er bei seinem Vater gefunden hatte, konnte es nachher
zu seinem Leidwesen nicht mehr zusammenbauen und entdeckte
bei dieser Gelegenheit die faszinierende Fihigkeit des Magneten
an der Rickseite des Lautsprechers, Eisen festzuhalten. Dieser
Funfjahrige studierte spéter Physik und wurde Direktor des Deut-
schen Museums in Minchen. Seine Eltern haben diese Aktion



nicht getadelt, sondern sich tiber den Forschergeist ihres Sohnes
gefreut.

Dieses Radio war also ein kluges Ding, ebenso wie der kaputte
Wecker, den mir meine niederbayerischen Grofeltern zu jenem
wunderbaren Spiel schenkten, das sie ztrifeln nannten - auf Hoch-
deutsch wohl zerlegen. Auch ich konnte den Wecker zwar zerle-
gen, aber nicht wieder zusammenbauen. Auf dem Weg gewann ich
einen Kreisel aus der ausgebauten Unruhe und ein faszinierend
schnell laufendes Raderwerk, das den Weckerkléppel zucken lief3
wie ein verletztes Insekt.

Jahrhundertelang war es fur die Menschen véllig selbstver-
standlich, alles zu erforschen, was ihnen in die Hinde kam. Die J&-
ger und Sammler der Altsteinzeit tiberlebten nicht, weil sie gute
Waffen hatten, sondern weil sie eifrig forschten. So fand der Orni-
thologe Ernst Mayr heraus, als er als junger Forscher einige Monate
mit einem Stamm von Jagern und Sammlern auf Neu-Guinea zu-
sammenlebte, dass diese 136 Bezeichnungen fuir die Vogelarten in
ihrem Gebiet kannten. Der Wissenschaftler zihlte 137 Arten. Kein
Zufall, erlautert Mayr - die Waldmenschen missen zu denselben
Schliissen kommen wie die Taxonomen in den Museen, weil sie
ebenso gut wie diese die Natur beobachten.’ Aber wie viele Vogel-
arten kennt der durchschnittliche Grofistadter?

Was Homo sapiens in den frithen Phasen seiner Entwicklung
auszeichnete, war sein Wissen, seine reichen Kenntnisse iiber
Pflanzen und Tiere, das Spurenlesen, die Fahigkeit, sich von Bienen
zu ihren Honigwaben fithren zu lassen und aus verwelkten Blat-
tern zu schlieffen, wo nahrhafte Knollen in der Erde liegen.

Die Kultur der Reparatur, von der Heckel spricht, ist viel alter
als die Zivilisation. Vor der modernen Konsumgesellschaft war es
selbstverstindlich, Dinge neugierig auseinanderzunehmen, sie zu
erforschen und sie den eigenen Bedirfnissen anzupassen. Ohne
diese Haltung gibe es die technische Entwicklung nicht. Wenn
etwas nicht funktionierte, wurde es zerlegt, erforscht, verdndert



und neu zusammengesetzt. Aus diesen stindigen Verbesserungen
wuchs der technische Fortschritt, bis er eine kritische Grenze er-
reichte und die Handwerker-Techniker den Fabrikanten und spéter
den Marketingexperten und Designern weichen mussten.

Einer von ihnen, Brooks Stevens, prigte den Begriff des geplan-
ten Veraltens (planned obsolescence), freilich nicht in dem Sinn, den
er spater gewinnen sollte: durch Verunmdéglichung von Reparatu-
ren Kunden zu zwingen, neue Produkte zu kaufen. Brooks Stevens
ging es erst einmal darum, nicht ein einzelnes Produkt zu planen,
sondern eine Serie, von der jede Generation so gestaltet sein solle,
dass der Kunde verfithrt werde, das neue Produkt etwas frither zu
kaufen als notig.

Dass dieser Prozess durch Reparaturfeindlichkeit wirkungsvol-
ler gestaltet werden kann, liegt nahe und wird brutal umgesetzt.
Deshalb werden heute méglichst viele Elektrogerite mit Akkus be-
trieben. Ein Rasierapparat mit unverwustlichem Schwinganker-
motor fiir 220 Volt erinnert den Kunden viel zu spit daran, dass er
einen neuen braucht.

Wenn Konzerne wie Apple heute behaupten, Umwelt und Wie-
derverwertung l4dgen ihnen am Herzen, ligen sie schamlos. Das
erfihrt jeder Kunde, der die Entwicklung zu immer unzuging-
licheren Geh4usen, tiickischen Verlangsamungen, abgewtiirgter Er-
satzteilproduktion und nicht mehr austauschbaren Batterien ver-
folgt.*

Inzwischen wichst die Gegenbewegung. Sie ist freilich noch zu
schwach, um den Gesetzgeber zu zwingen, das langst Notwendige
zu tun: Ricknahmepflicht fur alle Gerdte durch die Produzenten
und eine energische CO,-Steuer, durch die Rohstoffverschwen-
dung und Billigproduktion erschwert werden. Die Menschheit hat
die Welt eng gemacht. Sie wird nicht iberleben, wenn sie die Ver-
schwendung und die Entsorgungslast beim Steuerzahler weiter-
hin toleriert, wihrend der Unternehmer mit seinem Gewinn durch
eine geschickte Verschachtelung des Konzerns das Weite sucht.



Im 19. Jahrhundert mag der freie Markt ein kreatives Werkzeug
gewesen sein. Solange es viele freie R4ume gab, den Wilden Wes-
ten, den undurchdringlichen Dschungel, die unerschopflich fisch-
reichen Weiten der Meere, konnten die Grenzen jedes einseitigen
Wachstums verleugnet werden. Die Vergangenheit ldsst sich nicht
verdndern, aber die Zukunft nur bewahren, wenn die Grenzen des
Planeten respektiert werden, von denen die Wirtschaftsphiloso-
phen des 19.Jahrhunderts bereits hitten wissen kénnen, aber noch
nicht wissen mussten.

Meines Wissens waren es die Holldnder, schon immer gezwun-
gen, moglichst viel aus moglichst wenig zu machen, die nach der
Jahrtausendwende die Repair-Cafés erfanden. In Deutschland hat
sich die (An)Stiftung von Jens Mittelsten Scheid der Reparaturbe-
wegung angenommen.’ 2014 gab es in Deutschland 40 Repair-Cafés,
2019 waren es schon mehr als 1000 (wo das néchste ist, erfahrt man
auf einer Internetseite: reparatur-initiativen.de).

2003 grindeten zwei Studenten in Kalifornien iFixit - einen
Webfithrer durch das Dickicht verlorener oder niemals ausgehén-
digter Reparaturanleitungen. Sie hatten sich geargert, dass sie nir-
gends eine Bauanleitung fiir einen kaputten Rechner fanden. Die
Anleitungen sind kostenlos, die Firma verdient ihr Geld mit dem
Verkauf von Spezialwerkzeug und Ersatzteilen. Denn viele mo-
derne Gerite lassen sich nicht mit normalen Werkzeugen o6ffnen;
die Schrauben haben bizarre Vertiefungen. Durch einen handels-
tiblichen Bit-Satz konnen sie nur verdorben werden.

Als das Auto auf den Markt kam, wurde es so wenigen Regu-
lierungen unterworfen wie im 19. Jahrhundert das Opium. Sicher-
heitsgurte, gereinigte Abgase - alles wurde erst eingeftihrt, als die
Schéden dokumentiert waren, gegen hinhaltenden Widerstand.

Der Clean Air Act in den USA wurde Anfang 1970 in Kalifornien
wegen des heftigen Sommersmogs erlassen. Er orientierte sich in
Teilen an dem gleichnamigen Gesetz in London, das schon 1956 den
Smog in der britischen Hauptstadt bekdmpfen sollte.
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Eine spezifische Qualitat dieses Gesetzes hat der VW-Konzern
zu splren bekommen. Es schreibt vor, dass Mafinahmen eines Her-
stellers zur Abgasreinigung so transparent gemacht werden, dass
alle Werkstitten und Bastler die Katalysatoren reparieren kénnen.
Die kriminelle Software wurde daher in den USA sehr viel harter
verfolgt als in Europa.

Wenn man den Umfang der Probleme mit den bisherigen Maf3-
nahmen gerade der europdischen Gesetzgeber vergleicht, denkt
man nicht mehr an David gegen Goliath, sondern an das Kind aus
der Heiligenlegende, das mit seiner Muschelschale das Meer in
eine Sandgrube schopfen will.

Drei Fragen sollten heute vor jedem Kauf stehen: (1) Brauche
ich das wirklich? (2) Kann ich es reparieren? und (3) Wo bleibt der
Mill? Dazu ist ein Vorgehen hilfreich, das dem Psychoanalytiker be-
kannt vorkommt: Reverse Engineering.® Der Begriff stammt aus dem
Maschinenbau. Es geht darum, einem Gerét jene Geheimnisse zu
entreiflen, welche die glatte Oberflédche verbirgt. Produzenten stel-
len sich Nutzern in den Weg, die verstehen, erforschen, ein Ding
ihren eigenen Bedirfnissen unterwerfen wollen. Reverse Enginee-
ring durchkreuzt diesen Versuch. Das Gerédt wird zerlegt, analysiert,
seine Geheimnisse werden der Offentlichkeit verfiigbar gemacht,
die Nutzer konnen es jetzt verdndern, neu justieren und reparieren.

Die Parallele zur Psychoanalyse liegt nahe: Ein zunéichst rétsel-
haftes Symptom, dessen Betriebsgeheimnis dem Betroffenen unzu-
ganglich ist, wird in seinem Kontext analysiert und dadurch die in-
nere Freiheit des Klienten wiederhergestellt. Der geistige Nutzen
der Reparatur liegt darin, dass sie es uns ermoglicht, die Geschichte
einer Stérung zu lesen und daraus Schliisse zu ziehen, wie wir sie
beheben oder ihr vorbeugen kénnen.

In diesem Buch méchte ich die vielfaltigen Anregungen zur Ent-
wicklung einer Reparaturgesellschaft um den psychologischen As-
pekt ergdnzen.” Es geht um die Freude am Reparieren, aber auch
um den Zusammenhang zwischen der Konsumgesellschaft und
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den Neurosen, unter denen Einzelne und Paare leiden. Das Modell
von Ex-und-hopp ladiert nicht nur die Umwelt, sondern auch die
Innenwelt. Es richtet sich gegen das Wesen der Humanitat: die Ver-
lasslichkeit von Bindungen.

Die Kunst der Reparatur beruht auf der Haltung, nicht schnell
aufzugeben und angesichts einer Stérung in zwei Richtungen zu
denken, die beide dem primitiven Affekt entgegenarbeiten: dem
»weg damit!« Diese beiden Richtungen folgen den Zeitpfeilen »zu-
rick« und »vorwérts«: Was ist geschehen, dass etwas nicht mehr
funktioniert, was bisher funktionierte? Und: Was kann ich tun, um
die frithere Funktion wiederherzustellen?

Wenn ein Freund sich nicht mehr fir mich zu interessieren
scheint, kann ich mich ebenfalls von ihm abwenden. Oder aber ich
versuche zu verstehen, was geschehen ist, spreche mit ihm tber
meinen Eindruck und mégliche Schritte, um das frithere Verhalt-
nis wiederherzustellen.

Leider merken wir oft zu spit, was wir verloren haben, wenn wir
angesichts eines verlockenden Angebotes aufgeben, was uns lange
begleitet hat und uns durch einige Reparaturen vertraut geworden
ist. Ich habe den Fehler gemacht, ein neues Rad mit einer Schaltung
zu kaufen, die so kompliziert angebracht war, dass ich erst nach
langer Pfriemelei und ausfithrlicher Lektiire einer in Halbdeutsch
geschriebenen Anleitung das Hinterrad demontieren konnte. So
wurde ich dafiir bestraft, dass ich das vertraute Modell aufgegeben
hatte, das mit einem vertrauten Handgriff ausgebaut werden kann.

Und wenn die lieb gewonnene Technik dem wind of change ein-
fach nicht standhélt, will ich sie wenigstens anstédndig betrauern!
Das gilt vor allem fiir die mechanische Schreibmaschine: Ihr lie-
ben Hingeschiedenen, Monika Olympia und Dora Olivetti! Wie oft
habe ich euch wieder flott gemacht, ein Farbband eingezogen, et-
was Ol in den Wagenlauf getropft, verbogene Typenhebel gerade
geriickt und mit einer Nadel vertrocknete Farbe aus den e’s und o’s
gekratzt.
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Und dann kamen Bildschirm und Rechner; statt Papier konnte
ich eine Diskette an den Verlag schicken, wenig spéter eine Mail.
Nie wieder werde ich die Zuversicht und das Kompetenzgefthl er-
leben, die mich trésteten, wenn etwas an euch nicht funktionierte,
wie es sollte. Mein Notebook hier funktioniert entweder perfekt -
oder gar nicht mehr. Das ist sehr bequem - und im Krisenfall zum

Verzweifeln.
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Kapitel 1

RETTET DIE DINGE
UND DIE MENSCHEN!

Mit der Massenproduktion im Industriezeitalter hat auch eine see-
lische Deformation begonnen. Arbeit verliert an Wert und Wiirde,
wenn sie allein dem schnellen Nutzen dienen muss und Menschen

ebenso wie Waren austauschbare Glieder einer Produktionskette

werden. Der persénliche Bezug zu den Dingen geht verloren. Es ist
ein Teufelskreis: Je weniger Bindung sich zu den der Mode unter-
worfenen Massenprodukten entwickelt, desto schneller werden sie

ersetzt; das strahlt aus in die emotionalen Beziehungen.

Der Handwerker, der auf die Qualitit seines Produktes stolz ist
und sich mit seinem Kunden dariiber einigt, ob es durch eine Repa-
ratur gerettet werden soll, weicht dem anonymen Geschehen von
Produktion und Vertrieb, in dem kalt kalkuliert wird, wie weit man
gehen kann, um dem Kunden neue Waren aufzuzwingen.

Marx hat diese Entwicklung treffend beschrieben; seine Kritik
hat sich in vielen Punkten bestétigt und bestétigt sich noch. Die von
ihm vorgeschlagenen Lésungen haben sich bisher nicht umsetzen
lassen; die Versuche in dieser Richtung haben wenig gebessert und
liefern eher Argumente gegen die kritischen Gedanken.

Die Konsumgesellschaft schadet nicht nur der Umwelt, sondern
auch der Psyche. Mein erstes Pladoyer fiir Konsumverzicht war
durch das erste Vogelsterben, Rachel Carsons Stummen Friihling,
angestofen worden.® Das Pestizid Dichlordiphenyltrichlorethan
(DDT) ist in Europa und Nordamerika seit iiber vierzig Jahren ver-
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boten. Aber die Umwelt hat ein langes Ged4chtnis. Bis heute las-
sen sich als gesundheitsschidlich beurteilte Werte des Insektenbe-
kampfungsmittels in kanadischen Seen nachweisen.’

Ich erkldrte im Homo consumens gedankenlosen Konsum durch
orale Fixierungen und plddierte fiir den Abschied von der Ver-
schwendungswirtschaft. Nie wieder habe ich so heftige Polemik
gegen ein Buch erlebt wie 1972 gegen die These vom nétigen Kon-
sumverzicht. Rezensenten entpuppten sich als Priester des heili-
gen Luxus; in der Zeit schrieb Haug von Kuenheim, auch Jesus
wiére mit dem Auto nach Genezareth gefahren, wenn er eines ge-
habt hitte.

Heute wird es allmahlich konsensfhig, dass es so nicht weiter-
gehen kann. »Der Vermiillung der Meere und den ¢kologischen
und sozialen Verheerungen der Textilindustrie kann nur dann Ein-
halt geboten werden, wenn weniger Kleider und weniger Plastik
hergestellt, konsumiert und weggeworfen werden. Sehr viel weni-
ger, stellt 2018 Kathrin Hartmann in ihrem Buch Die griine Liige
fest. Okobewegung und Kapitalismuskritik haben heute die Chance,
ein Wirtschaftsmodell zu entwickeln, in dem Verzicht kein Tabu
ist, bemerkt im Juni 2019 Sebastian Schoepp in einem Leitartikel
der Siiddeutschen Zeitung: »Der Internetknoten in Frankfurt frisst
mehr Strom als der ganze Flughafen. Wer nachhaltig etwas d&ndern
will, kommt um ein Nachdenken tiber das Dogma des Immer-mehr
nicht herum. Und vielleicht bedeutet ein Immer-weniger am Ende
ja sogar mehr Lebensqualitat?«

In der Welt von Homo consumens wachsen mit den Bequemlich-
keiten auch die Anspriiche. Es ist ein Teufelskreis, denn je mehr Be-
quemlichkeit und Komfort wir kaufen kénnen, desto weniger heil-
same Ubung im Ertragen von Angst und Schmerz nehmen wir in
Kauf, um persénlich weiterzukommen. Es ist eine Binsenweisheit,
dass Konsumartikel nur kurze Zeit die Stimmung heben. Wer sie
nicht kritisch priift, wird abhéngig. Er genieflt den Konsum nicht
frei und entspannt, im Gegenteil. Er muss konsumieren, weil ihn
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sonst Unlust plagt. Was soll ich nur mit mir anfangen? Ganz ein-
fach, ich gehe shoppen!

Wir haben uns in eine Paradoxie hineinentwickelt und unsere
dkonomische Kreativitit, unseren Erfindergeist an der Fiktion
orientiert, dass der Planet iiber grenzenlose Ressourcen verfiigt.
Ahnlich gehen wir auch mit unserer Psyche um: Wir iiberfordern
sie, packen immer mehr Forderungen in eine konstant bleibende
Lebenszeit, weil es eben noch geht - bis sie kollabiert.

Unsere Urgrofieltern trugen ihre Hemden, bis Kragen und Man-
schetten zerschlissen waren. Dann nutzten sie die noch guten Sti-
cke als Taschentiicher, Putzlappen und Flicken. Wir geben in die
Altkleidersammlung, was aufler Mode ist, und in den Miill, was
auch nur ein wenig zerschlissen ist. Dann kaufen wir die meist mit
Petrochemie getrankten Wisch- und Putzlappen, die bald in den
Mill wandern.

Wir handeln, als seien die Ressourcen unendlich, obwohl wir
wissen, wie begrenzt sie sind, wihrend unsere Vorfahren tiber sol-
che Grenzen nichts wussten, aber handelten, als seien die Ressour-
cen begrenzt.

Die Anspriiche wachsen rasant, seit Maximierung und nicht
Stabilisierung zum &konomischen Prinzip erhoben wurde. Ein
Auto, das dem Fahranfanger vor dreifig Jahren ein Wunder an Dy-
namik schien, wirkt heute unertréglich lahm. Nach vier Jahren ist
der neue Computer »zu langsam«, obwohl er vor acht Jahren noch
superschnell war. Der von Drogenberatern zitierte Spruch, dass ein
Dealer nicht einen Stoff an Menschen verkauft, sondern Menschen
an einen Stoff, lasst sich verallgemeinern und ist das Grundprinzip
moderner Vermarktung.

Die Konsumgesellschaft ist, psychologisch gesehen, ein mani-
scher Prozess. Manische Zustande sind durch Selbstiiberschitzung,
Verleugnung von Grenzen und blinden Optimismus charakterisiert.
Sie kimpfen wiitend gegen alle Zweifel und Einschrédnkungen ihrer
Grofienphantasie. Bricht diese zusammen, endet die Manie nicht in
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einem Normalzustand, sondern in einer Depression. Es wird deut-
lich, dass die Uberschétzung bereits die ganze Zeit dazu gedient hat,
die Gefahr der Depression abzuwehren.

Als nach dem Zweiten Weltkrieg die Freiheit verteidigt war und
es darum gegangen wire, das Verteidigte zu genieflen, wurde die
Lage in den Lindern der Sieger ungemitlicher als erhofft. Wie
meist nach einem Krieg tiberfiel die Kdmpfer der Eindruck, dass
andere weniger gelitten und mehr Grinde hatten, sich am Sieg zu
erfreuen. Kriege niitzen nun einmal nicht den Soldaten, sondern
den Fabrikanten, die ihnen Stiefel und Munition geliefert haben.

Um die aus dem Boden gestampfte und nach Auftragen hungrige
Industrie im Frieden weiter zu beschéftigen, entstand die Konsum-
gesellschaft. Die alten Sinnstifter waren nicht mehr glaubwiirdig,
die neuen verloren zunehmend an Kredit, je deutlicher die Kluft
zwischen tiberzeugender Lehre und kléglicher Praxis wurde.

Dazu kamen Probleme, die weder Jesus noch Mohammed, Marx
oder Freud bedringten: Es wurde deutlich, dass diese Kultur mehr
verbrauchte, als sich regenerieren kann.

Wir leben in einem Zwischenreich, in dem sich die Grenzen
des Wachstums schlechter, aber immer noch von Mehrheiten ver-
leugnen lassen. Gegenwartig diskutieren Erwachsene, ob sie ihre
Kinder in die Schule zwingen oder an ihrer Seite fiir eine Zukunft
kampfen sollen, in der auch die nichste Generation noch einen le-
bensfreundlichen Platz auf dem Planeten findet.

In diesem Kontext, als kleine Anleitung zum Genuss am Wider-
stand, zur Freude am Schwimmen gegen den Strom, siedle ich das
Reparieren an. Es geht um die Verbindungen zwischen den Dingen
und den Menschen, um die Energie, die wir sparen kénnen, wenn
wir das Vorhandene pflegen und nicht gierig nach besserem Er-
satz Ausschau halten, um den Trost des Handwerks und die Freude
daran, nicht alles komfortabler zu machen, sondern in der Bewalti-
gung selbstgewdhlter Aufgaben Kérper und Geist zu tiben.
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ZUM BEISPIEL REGENSCHIRME

»Heute kennt man von allem den Preis, von nichts den Wert.« So
Oscar Wilde in Lady Windermeres Ficher. Die ausgepreiste Welt er-
miidet uns, gibt uns ein Gefithl der Bedeutungslosigkeit - ein tko-
nomisches Rddchen in einer Riesenmaschine zwischen Produktion,
Konsumption, Mull. Es gibt einige Auswege aus dieser 6den Rou-
tine von Kosten und Nutzen: suchen und sammeln, selber machen,
reparieren.

Es macht einen Unterschied, ob ich mir den Kriutertee in der
Apotheke kaufe oder die Pflanzen in der Natur erkennen lerne, sie
zur rechten Zeit pfliicke, trockne und verwahre. Pilze kann ich im
Laden kaufen oder im Wald finden - das erste ist Routine wie so
vieles, das zweite ein kleines Abenteuer mit unsicherem Ausgang.

Den Tisch, an dem ich arbeite, kann ich fertig im Laden kaufen
oder selber machen. Ob ich das mit gehobeltem Holz aus dem Bau-
markt tue oder wihrend des Projekts lerne, selbst zu hobeln - in je-
dem Fall wird es mein Tisch, ein Ding auflerhalb der Langeweile, der
Routine, der Entfremdung. Ein weiterer Ausweg ist das Reparieren.
Im typischen Fall gibt es einem Ding, das andere fiir wertlos erkla-
ren, beiseitelegen oder wegwerfen, seine Funktion und oft auch et-
was wie eine besondere Wiirde zuriick.

Wer einem Ding begegnet, das eine Schwéche oder Stérung zeigt,
steht an einem Scheideweg. Er kann die bequeme Route wéhlen,
die ihm hundertfach vorgelebt wird; weg damit, das ist nichts, das
wird nichts. In den Mll damit! Oder er sieht hin und denkt nach.

Ich habe in den letzten dreif3ig Jahren keinen Regenschirm mehr
gekauft. Dennoch stehen in dem Schirmstiander mehrere funktio-
nierende Exemplare, die ich alle aus o6ffentlichen Papierkérben ge-
borgen habe, in denen sie nun wirklich nichts zu suchen hatten.
Bei einem war der Griff abgebrochen; Gestdnge und Bespannung
funktionierten tadellos. Ich schnitzte also einen Griff aus Eschen-
holz in einer simplen, aber angenehm in der Hand liegenden Form,

19



Ein abgebrochener Griff ist ersetzt.

die sich an afrikanische Figuren der Lobi anlehnt, ganz ohne den
wenig aussichtsreichen Ehrgeiz, deren Vollkommenbheit gleichzu-
kommen.

Die Lobi leben im Siiden Burkina Fasos und im Norden Ghanas
und der Elfenbeinkiiste. Sie haben keine Héuptlinge, ihre Lehm-
burgen sind traditionsgeméf so weit voneinander entfernt, wie ein
Pfeil geschossen werden kann. Holzfiguren (bateba) schiitzen ihre
Eigenttimer vor Zauberei und anderen Gefahren.

Bewundernswert sind neben den Kunstwerken der Lobi auch
Gebrauchsgegenstinde, die aus naturlich gewachsenem Holz he-
rausgearbeitet werden. Man nennt das opportunistische Schnitz-
kunst. In meinem Fall ergab eine Astgabel den Ersatz fur die ver-
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lorene Kriicke des Schirms. Ich verband die kleine Schnitzfigur
durch einen Dibel mit dem Schirmstock. Damit war der Schirm
nicht nur gerettet, sondern schéner als zuvor.

Ein zweiter Schirm war nicht am Griff gebrochen; der Stock
war aus einem Blechrohr, das einen Knick hatte. Dadurch war es
so verformt, dass man den Schirm nicht mehr auf- und zuschieben
konnte. Die Reparatur war simpel, obwohl sie die frithere Belastbar-
keit des Schirms nicht ganz wiederherstellen konnte: Ich legte das
gequetschte Rohr auf einen Amboss, der aus einem Stiick Eisen-
bahnschiene improvisiert war, und klopfte es mit dem Schlosser-
hammer vorsichtig von beiden Seiten wieder in seine runde Form.
Das gelang ausreichend, um den Schirm wieder auf- und zuzuma-
chen. Ich wiirde ihn nicht nehmen, um bei Sturm spazieren zu ge-
hen, aber dann niitzt ein Schirm ohnehin wenig.

Jungst musste ich diese erste Reparatur noch ergdnzen. Alsich in
den Regen hinausging, klappte der Schirm plétzlich iiber meinem
Kopf zusammen. Die Fehlfunktion beruhte darauf, dass jetzt der
Kunststoffring gebrochen war, der in der oberen Stellung an einer
durch eine Feder herausgedriickten Zunge Halt gefunden hatte.
Der Draht, der das Gestinge zusammenhielt, konnte die Zunge
nicht halten. Ich ging in die Werkstatt und suchte. Ich hatte an eine
Schelle gedacht, mit der man iiber ein Rohr gesteckte Schlauche fi-
xiert, fand aber keine. So schnitt ich von einem Rest Kupferrohr mit
der Metallsége einen Streifen ab und drickte ihn mit der Kombi-
zange fest um den briichigen Kunststoffring. Die Metallzunge fand
wieder festen Halt, Gestidnge und Bespannung blieben an ihrem
Platz, der Schirm war durch ein Stiick Kupferblech htibscher ge-
worden, dessen sigerauer Rand mit kleinen Kanten und Zéhnen in
das elende Plastik griff.

Der dritte Schirm war weggeworfen worden, obwohl Gestange
und Griff funktionierten. Nur die Bespannung hatte sich vom
Vollmond in einen schlappen Halbmond verwandelt. Der Nylon-
stoff wurde von kleinen Plastikhtitchen auf den Streben festge-
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halten. Von diesen Hiitchen war eines verloren, einige andere hat-
ten ihren Platz am Ende der Streben eingebtifit und hingen herum.
Der Schirmtrager hatte es nicht der Mithe wert befunden, den
Schaden genauer zu untersuchen, denn das meiste daran war leicht
zu beheben: Ich musste nur die Hitchen, die an die Bespannung
gendht waren, wieder an Ort und Stelle stecken und ein wenig fest-
dricken.

Jetzt war der Halbmond schon drei Viertel voll, der Schirm wie-
der einigermafien zu gebrauchen. Es war aber klar, dass die Ge-
samtspannung nur dann wiederhergestellt werden konnte, wenn
auch das fehlende Hiitchen ersetzt war. Es war aus Plastik und zer-
brochen, an dieser Stelle sah man noch deutlich den Faden, mit
dem frither die Bespannung mit dem Hiitchen und der zustdndigen
Strebe verbunden war.

Ich kramte und fand die Messinghilse einer Platzpatrone, die
ich vor Jahren vom Gehsteig aufgesammelt hatte. Ein Nachbar
hatte mit einer Schreckschusspistole das neue Jahr eingeschossen.

Ich spannte die Hilse in den Schraubstock, suchte einen fei-
nen Metallbohrer und durchlécherte das hintere Ende oberhalb
des Zundhiitchens. Vorne trug die Platzpatrone einen jetzt aufge-
sprengten Deckel aus festem Kunststoff. Die Schirmstrebe fand da-
rin Halt, ich musste nur noch einen festen Zwirn durch das Loch
ziehen und ihn dort verndhen, wo die Reste der urspriinglichen Be-
festigung sichtbar waren.

Der Patronenhiilse vom Kaliber 9 mm gab ich den Vorzug vor
meinem ersten Plan, der mir mithsamer schien, aber ebenso gut
den Schirm wieder in Form gebracht hitte: ein Stiick zahes Holz
zurechtzuschnitzen und zwei Locher zu bohren, eines fiir die
Strebe, eines fiir den Faden.

Wer mit einem solchen Schirm spazieren geht, kann das verle-
gen tun, weil er nicht perfekt aussieht. Er kann aber auch stolz auf

das vom Miill gerettete Ding sein, das jetzt eine persénliche Note
hat.
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Schnelles Wegwerfen hat Konjunktur - mit fatalen
Folgen. Massenhafte Produktion, gedankenloser
Verbrauch, baldiges Entsorgen: Unser Konsummodell
setzt nicht nur der Umwelt zu, sondern auch uns selbst.
Wir verlieren zunehmend die Féhigkeit, stabile Bindungen
aufzubauen. Auch unsere Arbeit biif3t an Wert und
Wiirde ein, wenn sie allein dem schnellen Nutzen dient
und Menschen austauschbare Glieder einer
Produktionskette werden.

Fir den Psychologen und Bestsellerautor
Wolfgang Schmidbauer ist klar: Wir missen Reparaturen
(wieder) erlernen und wertschétzen. Sie ersparen uns
nicht nur Neukdufe, sondern strahlen
zugleich positiv in unsere emotionalen Beziehungen
aus - zu Dingen, aber auch zu anderen
und uns selbst.





